Николай Заболоцкий Старость
Простые, тихие, седые,
Он с палкой, с зонтиком она,-
Они на листья золотые
Глядят, гуляя дотемна.
Их речь уже немногословна,
Без слов понятен каждый взгляд,
[bookmark: _GoBack]Но души их светло и ровно
Об очень многом говорят.
В неясной мгле существованья
Был неприметен их удел,
И животворный свет страданья
Над ними медленно горел.
Изнемогая, как калеки,
Под гнетом слабостей своих,
В одно единое навеки
Слились живые души их.
И знанья малая частица
Открылась им на склоне лет,
Что счастье наше — лишь зарница,
Лишь отдаленный слабый свет.
Оно так редко нам мелькает,
Такого требует труда!
Оно так быстро потухает
И исчезает навсегда!
Как ни лелей его в ладонях
И как к груди ни прижимай,-
Дитя зари, на светлых конях
Оно умчится в дальний край!
Простые, тихие, седые,
Он с палкой, с зонтиком она,-
Они на листья золотые
Глядят, гуляя дотемна.
Теперь уж им, наверно, легче,
Теперь всё страшное ушло,
И только души их, как свечи,
Струят последнее тепло.
1956
Источник: https://poemata.ru/poets/zabolotskiy-nikolay/starost/
Давид Самойлов Старик
Старик с мороза вносит в дом
Охапку дров продрогших.
В сенях, о кадку звякнув льдом,
Возьмет железный ковшик;
Водой наполнит чугунок,
Подбросит в печь полешки.
И станет щелкать огонек
Каленые орешки.
Потом старик найдет очки,
Подсядет ближе к свету,
Возьмет, как любят старики,
Вчерашнюю газету.
И станет медленно читать
И разбираться в смысле
И все событья сочетать
В особенные мысли.
Терентий Травник У старости – не старое лицо...
У старости – не старое лицо,
И вовсе не уставшая походка,
Не вечное в заплатах пальтецо,
И не безвёсельная на причале лодка.
Не ворох накопившихся вещей
И не очки без дужки, и не лавка
У дома, и не миска кислых щей,
Не на клюку сорвавшаяся шавка…
А если это даже всё и так,
То где ещё вы встретите такую,
Такую душу? Где? В каких летах?
Не ошибусь, скажу: почти святую!
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Владимир Степанов Приходят к дедушке друзья
Приходят к дедушке друзья,
Приходят в День Победы.
Люблю подолгу слушать я
Их песни и беседы.
Я не прошу их повторять
Рассказов сокровенных:
Ведь повторять – опять терять
Товарищей военных,
Которых ищут до сих пор
Награды боевые.
Один сержант, другой майор,
А больше – рядовые.
Я знаю: Трудно каждый год
Рассказывать сначала
О том, как армия вперед
С надеждою шагала.
О том, какая там пальба,
Как в сердце метят пули…
— Судьба, — вздохнут они, —
Судьба! А помнишь, как в июле?
Я молча рядышком сижу,
Но, кажется порою,
Что это я в прицел гляжу,
Что я готовлюсь к бою.
Что те, кто письма пишут мне,
Уже не ждут ответа.
Что даже лето на войне –
Совсем другое лето.
Приходят к дедушке друзья
Отпраздновать Победу.
Все меньше их,
Но верю я: они опять приедут.
Борис Слуцкий Старухи без стариков
Старух было много, стариков было мало:
то, что гнуло старух, стариков ломало.
Старики умирали, хватаясь за сердце,
а старухи, рванув гардеробные дверцы,
доставали костюм выходной, суконный,
покупали гроб дорогой, дубовый
и глядели в последний, как лежит законный,
прижимая лацкан рукой пудовой.
Постепенно образовались квартиры,
а потом из них слепились кварталы,
где одни старухи молитвы твердили,
боялись воров, о смерти болтали.
Они болтали о смерти, словно
она с ними чай пила ежедневно,
такая же тощая, как Анна Петровна,
такая же грустная, как Марья Андревна.
Вставали рано, словно матросы,
и долго, темные, словно индусы,
чесали гребнем редкие косы,
катали в пальцах старые бусы.
Ложились рано, словно солдаты,
а спать не спали долго-долго,
катая в мыслях какие-то даты,
какие-то вехи любви и долга.
И вся их длинная,
вся горевая,
вся их радостная,
вся трудовая —
вставала в звонах ночного трамвая,
на миг бессонницы не прерывая.
Вера Бутко Когда нам будет 85
ОНА:
Когда мне будет восемьдесят пять,
Когда начну я тапочки терять,
В бульоне размягчать кусочки хлеба,
Вязать излишне длинные шарфы,
Ходить, держась за стены и шкафы,
И долго-долго вглядываться в небо,
Когда все женское,
Что мне сейчас дано,
Истратится и станет все равно —
Уснуть, проснуться, или не проснуться.
Из виданного на своем веку
Я бережно твой образ извлеку,
И чуть заметно губы улыбнутся.
ОН:
Когда мне будет восемьдесят пять,
По дому буду твои тапочки искать,
Ворчать на то, что трудно мне сгибаться,
Носить какие-то нелепые шарфы
Из тех, что для меня связала ты.
А утром, просыпаясь до рассвета,
Прислушаюсь к дыханью твоему,
Вдруг улыбнусь и тихо обниму.
Когда мне будет восемьдесят пять,
С тебя пылинки буду я сдувать,
Твои седые букли поправлять
И, взявшись за руки, по скверику гулять.
И нам не страшно будет умирать,
Когда нам будет восемьдесят пять…
Источник: https://poemata.ru/poets/butko-vera/kogda-nam-budet-85/

Ирина Самарина-Лабиринт Старость, она такая
Старость… Она такая…
Светит в окне ночник…
Память свою листая,
Плакал седой старик…
Выросли дети, внуки…
Правнуки подросли…
Эти в морщинах руки
Стольких во тьме вели…
Стольких в беде спасали,
Не попросив взамен…
Спрятаны в шкаф медали.
Дом — равнодушный плен…
Кажется, что же надо?
Тёплая есть еда,
Близкие люди рядом,
Список лекарств, вода…
Только ему казалось,
Будучи молодым,
Что вот такая старость
Не уживётся с ним…
С фронта его ребята
Снятся ему во сне…
Смелым он был солдатом
В прошлом, на той войне…
Старости не боялся…
Только с годами сник…
Будто один остался
Средь молодых старик…
Посеребрило время
Старенькие виски…
Вроде он здесь, со всеми…
Что же так далеки
Близкие люди стали…
Он-то в душе пацан…
Но этажи печали —
Сердца его туман…
Молодость мчит ракетой…
Дети, дела, семья…
Позже в окне со светом
Также заплачу я…
Ирина Самарина-Лабиринт Молодость и зрелость сели на скамейку
Молодость и зрелость сели на скамейку…
Молодость сказала: «Ты как я сумей-ка…»
Зрелость отвечала: «Красота не вечна,
Научись делиться красотой сердечной…»
Молодость, с насмешкой: «Что в тебе такого?
Дом, семья, работа… Скучные оковы…»
Зрелость улыбалась, будто младшей дочке:
«Без оков семейных люди — одиночки…»
Молодость твердила: «Всё во мне прекрасно,
Молода, свободна, и красива, ясно?»
Зрелость отвечала: «Я тебя мудрее,
И с тобой, малышка, спорить не посмею…
Повзрослей, узнаешь, счастье не в свободе,
Не в ночных гуляньях, не в Парижской моде…»
Молодость смеялась: «Глупости всё это,
Раз не в этом счастье, значит счастья нету»
Зрелость отвечала: «Нет, оно бывает,
Если жить с любимым небо позволяет,
Если смех детишек слышится из дома…
Ты ещё со счастьем, крошка, незнакома…»
Молодость спросила: «Если правда это,
Что ж ночами плачешь и о чём секреты?»
«Я ночами плачу…», — зрелость говорила:
«Потому что раньше это не ценила…»
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