**Николай Заболоцкий Старость**

Простые, тихие, седые,

Он с палкой, с зонтиком она,-

Они на листья золотые

Глядят, гуляя дотемна.

Их речь уже немногословна,

Без слов понятен каждый взгляд,

Но души их светло и ровно

Об очень многом говорят.

В неясной мгле существованья

Был неприметен их удел,

И животворный свет страданья

Над ними медленно горел.

Изнемогая, как калеки,

Под гнетом слабостей своих,

В одно единое навеки

Слились живые души их.

И знанья малая частица

Открылась им на склоне лет,

Что счастье наше — лишь зарница,

Лишь отдаленный слабый свет.

Оно так редко нам мелькает,

Такого требует труда!

Оно так быстро потухает

И исчезает навсегда!

Как ни лелей его в ладонях

И как к груди ни прижимай,-

Дитя зари, на светлых конях

Оно умчится в дальний край!

Простые, тихие, седые,

Он с палкой, с зонтиком она,-

Они на листья золотые

Глядят, гуляя дотемна.

Теперь уж им, наверно, легче,

Теперь всё страшное ушло,

И только души их, как свечи,

Струят последнее тепло.

1956

Источник: <https://poemata.ru/poets/zabolotskiy-nikolay/starost/>

**Давид Самойлов Старик**

Старик с мороза вносит в дом

Охапку дров продрогших.

В сенях, о кадку звякнув льдом,

Возьмет железный ковшик;

Водой наполнит чугунок,

Подбросит в печь полешки.

И станет щелкать огонек

Каленые орешки.

Потом старик найдет очки,

Подсядет ближе к свету,

Возьмет, как любят старики,

Вчерашнюю газету.

И станет медленно читать

И разбираться в смысле

И все событья сочетать

В особенные мысли.

**Терентий Травник У старости – не старое лицо...**

У старости – не старое лицо,

И вовсе не уставшая походка,

Не вечное в заплатах пальтецо,

И не безвёсельная на причале лодка.

Не ворох накопившихся вещей

И не очки без дужки, и не лавка

У дома, и не миска кислых щей,

Не на клюку сорвавшаяся шавка…

А если это даже всё и так,

То где ещё вы встретите такую,

Такую душу? Где? В каких летах?

Не ошибусь, скажу: почти святую!

Источник: <https://poemata.ru/poets/travnik-terentiy/u-starosti-%E2%80%93-ne-staroe-litso/>

**Владимир Степанов Приходят к дедушке друзья**

Приходят к дедушке друзья,

Приходят в День Победы.

Люблю подолгу слушать я

Их песни и беседы.

Я не прошу их повторять

Рассказов сокровенных:

Ведь повторять – опять терять

Товарищей военных,

Которых ищут до сих пор

Награды боевые.

Один сержант, другой майор,

А больше – рядовые.

Я знаю: Трудно каждый год

Рассказывать сначала

О том, как армия вперед

С надеждою шагала.

О том, какая там пальба,

Как в сердце метят пули…

— Судьба, — вздохнут они, —

Судьба! А помнишь, как в июле?

Я молча рядышком сижу,

Но, кажется порою,

Что это я в прицел гляжу,

Что я готовлюсь к бою.

Что те, кто письма пишут мне,

Уже не ждут ответа.

Что даже лето на войне –

Совсем другое лето.

Приходят к дедушке друзья

Отпраздновать Победу.

Все меньше их,

Но верю я: они опять приедут.

**Борис Слуцкий Старухи без стариков**

Старух было много, стариков было мало:

то, что гнуло старух, стариков ломало.

Старики умирали, хватаясь за сердце,

а старухи, рванув гардеробные дверцы,

доставали костюм выходной, суконный,

покупали гроб дорогой, дубовый

и глядели в последний, как лежит законный,

прижимая лацкан рукой пудовой.

Постепенно образовались квартиры,

а потом из них слепились кварталы,

где одни старухи молитвы твердили,

боялись воров, о смерти болтали.

Они болтали о смерти, словно

она с ними чай пила ежедневно,

такая же тощая, как Анна Петровна,

такая же грустная, как Марья Андревна.

Вставали рано, словно матросы,

и долго, темные, словно индусы,

чесали гребнем редкие косы,

катали в пальцах старые бусы.

Ложились рано, словно солдаты,

а спать не спали долго-долго,

катая в мыслях какие-то даты,

какие-то вехи любви и долга.

И вся их длинная,

вся горевая,

вся их радостная,

вся трудовая —

вставала в звонах ночного трамвая,

на миг бессонницы не прерывая.

**Вера Бутко Когда нам будет 85**

ОНА:

Когда мне будет восемьдесят пять,

Когда начну я тапочки терять,

В бульоне размягчать кусочки хлеба,

Вязать излишне длинные шарфы,

Ходить, держась за стены и шкафы,

И долго-долго вглядываться в небо,

Когда все женское,

Что мне сейчас дано,

Истратится и станет все равно —

Уснуть, проснуться, или не проснуться.

Из виданного на своем веку

Я бережно твой образ извлеку,

И чуть заметно губы улыбнутся.

ОН:

Когда мне будет восемьдесят пять,

По дому буду твои тапочки искать,

Ворчать на то, что трудно мне сгибаться,

Носить какие-то нелепые шарфы

Из тех, что для меня связала ты.

А утром, просыпаясь до рассвета,

Прислушаюсь к дыханью твоему,

Вдруг улыбнусь и тихо обниму.

Когда мне будет восемьдесят пять,

С тебя пылинки буду я сдувать,

Твои седые букли поправлять

И, взявшись за руки, по скверику гулять.

И нам не страшно будет умирать,

Когда нам будет восемьдесят пять…

**Источник: https://poemata.ru/poets/butko-vera/kogda-nam-budet-85/**

**Ирина Самарина-Лабиринт Старость, она такая**

Старость… Она такая…

Светит в окне ночник…

Память свою листая,

Плакал седой старик…

Выросли дети, внуки…

Правнуки подросли…

Эти в морщинах руки

Стольких во тьме вели…

Стольких в беде спасали,

Не попросив взамен…

Спрятаны в шкаф медали.

Дом — равнодушный плен…

Кажется, что же надо?

Тёплая есть еда,

Близкие люди рядом,

Список лекарств, вода…

Только ему казалось,

Будучи молодым,

Что вот такая старость

Не уживётся с ним…

С фронта его ребята

Снятся ему во сне…

Смелым он был солдатом

В прошлом, на той войне…

Старости не боялся…

Только с годами сник…

Будто один остался

Средь молодых старик…

Посеребрило время

Старенькие виски…

Вроде он здесь, со всеми…

Что же так далеки

Близкие люди стали…

Он-то в душе пацан…

Но этажи печали —

Сердца его туман…

Молодость мчит ракетой…

Дети, дела, семья…

Позже в окне со светом

Также заплачу я…

**Ирина Самарина-Лабиринт Молодость и зрелость сели на скамейку**

Молодость и зрелость сели на скамейку…

Молодость сказала: «Ты как я сумей-ка…»

Зрелость отвечала: «Красота не вечна,

Научись делиться красотой сердечной…»

Молодость, с насмешкой: «Что в тебе такого?

Дом, семья, работа… Скучные оковы…»

Зрелость улыбалась, будто младшей дочке:

«Без оков семейных люди — одиночки…»

Молодость твердила: «Всё во мне прекрасно,

Молода, свободна, и красива, ясно?»

Зрелость отвечала: «Я тебя мудрее,

И с тобой, малышка, спорить не посмею…

Повзрослей, узнаешь, счастье не в свободе,

Не в ночных гуляньях, не в Парижской моде…»

Молодость смеялась: «Глупости всё это,

Раз не в этом счастье, значит счастья нету»

Зрелость отвечала: «Нет, оно бывает,

Если жить с любимым небо позволяет,

Если смех детишек слышится из дома…

Ты ещё со счастьем, крошка, незнакома…»

Молодость спросила: «Если правда это,

Что ж ночами плачешь и о чём секреты?»

«Я ночами плачу…», — зрелость говорила:

«Потому что раньше это не ценила…»

Источник: https://poemata.ru/poets/samarina-labirint/molodost-i-zrelost-seli-na-skameyku/